Josef — eine Weihnachtserinnerung

Es begab sich kurz vor Weihnachten im Jahre 1994, am wunderschonen Ziirichberg, etwas
unterhalb des Hotelschlosses Dolder, am Ende einer unverbauten Flache, die man den Golfern
der Edelherberge gelassen hatte - eine der teuersten Griinzonen der Welt. Eine schwarze
Luxuslimousine fuhr vorbei am Restaurant Sonnenberg und hielt gerduschlos vor einem
architektonisch recht unscheinbaren Haus. Die getdonten Scheiben des Wagens verschluckten
das an diesem Tag grossziigig strahlende Sonnenlicht. Die Fernsehkamera zoomte auf den vor
dem Hauseingang langsam zum Stehen kommenden Wagen, hielt die Einstellung, um uns zu
zeigen, wie ein herausgeputzter, kleiner Mann aus dem Hauseingang in unser Blickfeld
stiirmte, um das ausladende Heck herum zur linken Hintertiir des Autos eilte, sich vor dem
Offnen der Tiire nochmals kurz sammelte, um sich und keine Nervositit anmerken zu lassen.
Die verdunkelten Scheiben liessen nichts erkennen, auch fiir den Tiir6ffner nicht, der die
Klinke wie ein Juwel und die Tiire wie einen Tresor behandelte. Nichts passierte, nachdem
der Wagen geoffnet war, die Miene des Mannes verdunkelte sich in gleichem Masse, wie er
sich vergegenwirtigen musste, dass er auf der falschen Seite des Wagens seine Dienste
verrichtete. Ein unwissender Beobachter der Szene mochte vorerst denken: Ein unerheblicher
Patzer in einer am Ziirichberg alltdglichen und unbedeutenden Situation. Und dieser bisher
unaufgeklirte Zeuge folgerte unweigerlich weiter, nachdem er den kleinen Mann
ungewohnlich flink um das Auto jagen sah: Hier bemiihte sich jemand, etwas richtig zu
machen. Was nun folgte, konnte ich nicht mehr als unbedeutend beiseitelegen, das fiel mir
wie Schuppen von den Augen. Denn so, wie auch diese Wagentiire nun ge6ffnet wurde und
den Insassen, der offensichtlich wusste, dass man sie frither oder spéter fiir ihn 6ffnen wiirde,
freigab, war eine Offenbarung, oder wéren wir auf kirchlichem Boden, so wiirde ich mich zu
der Feststellung versteigert haben, eine Erscheinung.

Die Haltung des Tiir6ffnenden, wihrenddem der Ankommling das Fahrzeug verliess, war
nicht mehr aufrecht, sondern gerade soweit gebiickt, dass sie demiitige Dankbarkeit, aber
keine Unterwiirfigkeit ausdriickte, bedingungslose Gehorsamkeit auf jeden Fall. Der Akt hatte
etwas Religioses: So wird nur ein polnischer Papst in Polen, oder der aktuelle Papst in
Argentinien empfangen. Eine Haltung, die es auch nicht erlaubte, dem Aussteigenden in die
Augen zu sehen, was wohl auch nicht nétig war, die beiden Menschen verstanden sich blind,
schien uns diese Tatsache mitteilen zu wollen.

Der Ausgestiegene wartete, bis der andere die Wagentiire geschlossen hatte, liess ihn
vorangehen und den Weg weisen, wo es offensichtlich keinen Weg zu weisen gab, mit der
gleich natiirlichen Selbstverstiandlichkeit, wie im Heiligen Romischen Reich der Papst dem
neuen Kaiser in Rom die Krone aufzusetzen pflegte.

Der Gang des Wegweisenden war noch immer nicht vollstindig aufrecht, aber je ndher man
dem Eingang kam, selbstbewusst genug, dass der folgende Eintritt in das Gebdude nicht mehr
als Empfang eines Chefs bei seinem Untergebenen iiber den Ather flimmerte, sondern, und
nun kommen wir zum Punkt, als Besuch eines hohen Gastes bei seinem zukiinftigen
Nachfolger und neuen Hausherrn.

Der greise Priasident Jodo Havelange verschwand im FIFA-Gebédude, wihrenddem
Generalsekretédr Sepp Blatter einige heraneilende Presseleute lachelnd abwies und auf die
offizielle Pressekonferenz vertrostete. Um was es bei diesem Treffen ging, hat man schon
damals auch bei der Pressekonferenz nicht erfahren konnen.

Sie werden aber erahnen, dass es fiir mich keine Neuigkeit bedeutete, als ein Jahr spéter S.B.
in der Limousine sass. Auch nicht seine zigfache Bestétigung bei Erneuerungswahlen in



Anfiihrungszeichen, auch nicht die zwei Millionen Zahlung ohne Beleg an Michel Platini fiir
geleistete Dienste, auch nicht, dass man von den Beteiligten nie erfahren wird, was das fiir
Dienste gewesen sind, auch nicht, dass S.B. diese Dienste und ihre Bezahlung als Transaktion
unter Gentlemen bezeichnete, auch nicht, dass der Kaiser Ziirich als eine der schonsten Stidte
der Welt betitelte und darauthin die WM in Deutschland bekam, auch nicht, dass Theo
Zwanziger dabei fiir den Kaiser die Gentleman-Transaktion ibernahm. Schon gar nicht, dass
Katar die WM bekam, wo doch Katar die Credit Suisse rettete, die eines der teuersten
Grundstiicke der FIFA {iberliess, um darauf einen Tempel errichten zu konnen, den niemand
braucht, ausser S.B., der nichts lieber macht, als sich auf den Vorplatz chauffieren und von
vier vollangestellten Tiir6ffnern alle Tiiren seiner Limousine gleichzeitig 6ffnen zu lassen ...

All diese Weit- und Einsicht verdanke ich der aufmerksamen Beobachtung jener Szene von
vor Weihnachten 1994, die in mich fuhr wie eine Erscheinung. Als ich niemals mehr von
einer dhnlichen Erfahrung horte, begann ich langsam, an eine besondere Begabung
meinerseits zu glauben. So in etwa, wie gewisse Autisten mehrstellige Primzahlen erkennen,
oder Pferdefliisterer mit ihren Tieren kommunizieren kdnnen. Eine ausserordentliche
Fahigkeit, die mir ohne besondere Verdienste in den Schoss gefallen war: das Erahnen von
Schweinereien bei Fussball-Verbanden.

Verstehen sie mich nicht falsch, ich erwarte nicht, dass man fiir mich an der Stelle des alten
FIFA-Gebéudes eine Erscheinungskapelle errichtet, aber immerhin: eine Erwdhnung im
neuen FIFA-Museum wiirde ich als durchaus angebracht erachten. Immerhin habe ich die
ganze aufkommende FIFA-Misere quasi en gros aus einer einzigen Momentaufnahme
herausdestillieren konnen und von FIFA-Skandalen berichten diirfen, bevor diese iiberhaupt
stattgefunden haben.



