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Am Institut lachten viele, als ich ihnen von meinen 
Plänen erzählte, als Fussballethnologe an die Welt-
meisterschaft in Argentinien zu reisen. Meine For-
schungsfrage lautete: Wird die WM dem Land weiter-
helfen, oder wird man sie dazu missbrauchen, die 
Diktatur zu vertuschen? Ich wollte, mit anderen Wor-
ten, herausfinden, wie politisch Fussball ist. Unter-
stützt wurde meine Idee am damals fortschrittlichen 
ethnologischen Seminar der Universität Zürich nur 
von wenigen. Fussball war damals längst noch nicht 
so hip wie heute, es gab keine VIP-Logen in den Sta-
dien, und unter Intellektuellen war die Sportart ver-
pönt. 

Man muss kurz daran erinnern, was damals in Ar-
gentinien los war: Am 24. März 1976 hatte sich Jorge 
Videla mit dem Militär an die Macht geputscht. Die 
Staatspräsidentin Isabel Perón wurde verhaftet, das 
Parlament aufgelöst, Gewerkschaftsführer wurden 
ermordet, und in den Gefängnissen wurde gefoltert. 
Stellvertretend für das Klima im Land die Worte des 
Brigadegenerals Ibérico Saint-Jean, des Gouverneurs 
der Provinz Buenos Aires: «Erst werden wir die Sub-
versiven töten, dann ihre Kollaborateure, dann die 
Sympathisanten, danach die Indifferenten und zum 
Schluss die Lauen.»

Was heisst es, in so einem Land eine Fussball-
Weltmeisterschaft durchzuführen? Das Turnier in 
Argentinien war ein Tabubruch für den Sport. Seit 
dem Zweiten Weltkrieg hatte kein Grossanlass mehr 

in einer Diktatur stattgefunden. Niemand konnte 
ernsthaft abstreiten, dass General Jorge Videla, der 
die WM eröffnen würde, der Anführer einer Mörder-
bande war. Von offizieller Seite allerdings, etwa von 
den Sportverbänden der WM-Teilnehmer, war darü-
ber kaum etwas zu vernehmen. Auch nicht von der 
Fifa, die damals aus einer kleinen Truppe von zehn 
Mitarbeitern mit Sitz an der Zürcher Bahnhofstrasse 
bestand. Ihr Lehrling hiess Sepp Blatter.

In Buchhandlungen deckte ich mich deshalb mit 
Alternativliteratur ein, mit zusammengehefteten 
Broschüren von Amnesty International über die vie-
len Zehntausende Verschwundenen und einem Ro-
roro-Büchlein mit dem Titel: «Fussball und Folter – 
Argentinien ’78». Darin wurde aus einer Umfrage zi-
tiert, die der «Stern» bei deutschen Nationalspielern 
gemacht hatte, es ging unter anderem um die Folte-
rungen in argentinischen Gefängnissen: Eine über-
wältigende Mehrheit der Fussballer wollte sich weder 
über Politik äussern noch sich auch nur darüber in-
formieren lassen. «Die politischen Zustände in Ar-
gentinien interessieren mich nicht», sagte der Stür-
mer Klaus Fischer. Es gab Ausnahmen, so erklärte 
Sepp Maier, der Torwart: «Ich werde dem General 
nicht die Hand schütteln.» Er wurde nicht auf die 
Probe gestellt, Deutschland schied vorzeitig aus. Da-
für verweigerten die niederländischen Spieler beim 
Erhalt der Silbermedaille den Handschlag mit Gene-
ral Videla, was wiederum den Chef des Deutschen 

FUSSBALL 

UND 
  

DIKTATUR
Text   Toni Sa ller

W M  i n  RUS S L A N D
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Fussballbunds in Rage versetzte. Dieser hatte aber 
auch im Trainingslager der deutschen Mannschaft 
den Wehrmachts-Fliegeroffizier und Nazi-Propagan-
disten Hans-Ulrich Rudel begrüsst und dies mit fol-
genden Worten gerechtfertigt: «Das Abweisen käme 
einer Beleidigung aller deutschen Soldaten gleich.»

Die Diskussion, wie politisch Fussballer sind oder 
sein müssen, gibt es auch heute noch, vierzig Jahre 
später. Vor einigen Wochen sorgten zwei deutsche 
Nationalspieler türkischer Herkunft für heftige Reak-
tionen, weil sie sich mit dem türkischen Autokraten 
Erdogan trafen. Und jeder Spieler der Favoritenteams 
kann sich jetzt schon die Frage stellen, ob er Putin bei 
der Siegerehrung die Hand reichen würde oder nicht.

Kurz nach meiner Ankunft in Argentinien schrieb 
ich am 1. April in mein Tagebuch: «Ich habe bei einem 
Freundschaftsspiel zwischen zwei Fabrikmannschaf-
ten mitgespielt, sogar ein Tor geschossen, vielleicht 
werde ich beim nächsten Spiel von der Verteidigung 
in den Sturm versetzt.» 

Alles hatte mit Daniel begonnen, einem Argenti-
nier, den ich zufällig in Zürich im Pub «Oliver Twist» 
kennen gelernt hatte. Er war auf einer Art Hippie-Rei-
se, ich vermittelte ihm die Wohnung meines Bruders, 
im Gegenzug öffnete er mir Türen in Argentinien: Am 
Flughafen in Buenos Aires erwartete mich einer sei-
ner Freunde, der Profifussballer Claudio Premici, der 
mich zu Daniels Onkel fuhr, dessen Familie mich in 
der ersten Zeit beherbergte. Daniels Schwester war 

mit dem Sohn eines Fabrikanten liiert, der mich für 
sein Team aufbot. Ein anderer Freund Daniels war 
Sportjournalist bei der Tageszeitung «La Prensa». 
Ein Profifussballer, ein Fabrikantensohn, ein Sport-
journalist: Mit ihren Augen sah ich Argentinien.

Gustavo, der Fabrikantensohn
Nach einem Monat und fünfzig Tagebuchseiten 
stand ich im überfüllten Kleiderladen «El Revoltijo» 
und fertigte Säcke aus Plastikgeflecht und Schnur. Es 
war ein Monat vor WM-Beginn. Gustavo, der Fabri-
kantensohn, hatte mir die Hilfsarbeit vermittelt. Ich 
bekam den üblichen Hungerlohn von wöchentlich 
15 000 neuen Pesos, mit dem man sich pro Tag ein 
Essen, ein Päcklein Zigaretten und Fahrkarten für den 
colectivo leisten konnte. Die Inflationsrate war schwin-
delerregend, die U-Bahn erhöhte die Preise wöchent-
lich. Wechselgeld in Form von Noten wurde im Müll-
eimer entsorgt. Der Besitzer des «El Revoltijo», den 
alle Tito nannten, war launisch und misstrauisch, 
kein angenehmer Zeitgenosse. Die Geschäfte gingen 
mies. In einer Pause erklärte er mir bei einem Mate-
tee seine Weltsicht: Er hänge, sagte er, immer das Bild 
jenes Machthabers ins Schaufenster, der gerade re-
giere. So habe man am wenigsten Probleme.

Der argentinische Diktator Jorge Rafael Videla freut sich mit 
Spielern der Nationalmannschaft über den Pokal.
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Um zu verstehen, warum das Militär 1976 die Macht 
ergreifen konnte, muss man zurückblenden: Oberst 
Juan Domingo Perón, ein begeisterter Faschist, hatte 
von 1946 an eine erstaunlich fortschrittliche Sozial-
politik betrieben. Er brachte die Industrie voran, ver-
staatlichte die Eisenbahn, legalisierte Scheidung und 
Prostitution und suchte einen Mittelweg zwischen 
Kapitalismus und Kommunismus. Um seine Macht zu 
sichern, etablierte er eigene Gewerkschaften. Bei sei-
ner Wiederwahl 1951 durften dank der damaligen 
Ehefrau Evita erstmals auch Frauen wählen. Evitas 
Tod 1952 läutete das Ende dieser Ära ein. Die riesigen 
Projekte frassen die Finanzreserven auf, die Inflation 
raubte den Menschen die Ersparnisse. Perón hatte 
zunehmend mächtige Gegner: Grossgrundbesitzer, 
Militär, die katholische Kirche. 1955 wurde er von der 
Kirche exkommuniziert, kurz darauf gestürzt. Nach 
achtzehn Jahren im Exil in Francos Spanien durfte er 
1973 nach Argentinien zurückkehren und wurde er-
neut zum Präsidenten gewählt. Als er ein Jahr später 
starb, hinterliess er eine schwer gespaltene Bewe-
gung: Evita war nach wie vor Idol der Linksperonis-
ten, seine dritte Frau Isabel, damals Präsidentin, 
stand an der Spitze des rechten Flügels. Das Land ver-
sank in ökonomischem und politischem Chaos.

Über all das konnte ich in Argentinien mit nieman-
dem reden, schon gar nicht mit meinem Chef, Tito. 
Die Menschen blendeten die Politik aus, die Diktatur 
hing wie eine bleierne Decke über dem Alltag.

Claudio, der Fussballprofi
Claudio war Mittelstürmer der Argentinos Juniors 
und nahm mich mit zum Spiel der Mannschaft gegen 
Huracán. Es ging um nichts mehr. Die Meisterschaft 
war praktisch zu Ende, die Nationalspieler – unter an-
derem Huracáns berühmtester Spieler, René House-
man – waren von Nationaltrainer Luis Menotti bereits 
ins Vorbereitungscamp für die WM beordert worden. 
Vorsichtig setzte ich mich auf einen Tribünenplatz, die 
Baustellenkonstruktion wirkte unsicher. Hinter dem 
Mittelstürmer Claudio spielte ein kleiner, nicht sehr 
athletisch wirkender Junge mit der Rückennummer 
10. Der Junge hiess Diego Armando Maradona. Und 
wie er spielte! Obwohl erst siebzehn, befand er sich 
bereits in einer eigenen Welt: Jedes Dribbling gelang 
ihm, er vollführte Tricks mit einer Leichtigkeit, die 
ich nie zuvor gesehen hatte. Der Ball schien ihm allein 
zu gehören. Die Argentinos Juniors gewannen 4:1, 
Maradona schoss alle vier Tore. Auf dem Heimweg 
war mir schwindlig. Nicht ein einziges Mal war es den 
Gegnern gelungen, Maradona vom Ball zu trennen. 
Ich fragte Claudio, wie es sei, mit so jemandem zu-
sammenzuspielen. Er zuckte resigniert die Schultern. 
Neben dem Grössten wirkt wohl jeder bedeutungslos.

Der Autor zusammen mit Tito vor dem Kleiderladen  
«El Revoltijo», wo er als Hilfskraft arbeitete. 
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In der Freizeit ging ich zu den Spielen der Boca Ju-
niors. Natürlich war ich Boca-Fan, wie konnte ich an-
ders, Gustavo hatte Saisonkarten für eine ganze Sitz-
reihe. Das Gefühl, das ich beim Betreten des Stadions 
«La Bombonera» empfand, werde ich nie vergessen. 
Keine Arena auf der Welt ist so eindrücklich: Die Tri-
bünen des als Hufeisen konstruierten Stadions gehen 
fast senkrecht nach oben. Es scheint mir heute nur lo-
gisch, dass Maradona an diesem unvergleichlichen 
Ort seine Karriere startete und auch beendete.

Angel, der Journalist
Wer je in Buenos Aires war, wird sagen: Wenn eine 
WM, dann hier. Nirgendwo sonst, London und Rio de 
Janeiro vielleicht ausgenommen, ist die Dichte an be-
rühmten Fussballmannschaften so hoch. Angel, der 
Sportjournalist von «La Prensa», führte mich in die 
Soziologie der städtischen Vereine ein: San Lorenzo 
und Independiente sind typisch spanische Klubs. Ri-
ver Plate ist der Klub der Reichen, San Telmo jener 
der Armen. Boca ist der italienische Arbeiterverein 
vom Hafen, Racing war der Klub von Perón. Wie Boca 
zu seinen Klubfarben Blau und Gelb kam? 1905 sas-
sen die Vereinsgründer im Hafen und sagten sich: Die 
Farben des nächsten Schiffes, das einlaufen wird, die 
nehmen wir. Es war ein schwedisches Schiff. 

Angel wurde mein bester Freund. Einmal ge-
stand er mir, dass er in seinem Leben drei Vorbilder 
habe: Sigmund Freud, Che Guevara und Norberto 

«Beto» Alonso – der Star seines Lieblingsklubs River 
Plate.

Am 19. Mai schüttelte ich Luis Menotti die Hand. 
Für die Uneingeweihten: Luis Menotti ist einer der 
grössten Fussballtrainer der Geschichte, in etwa das, 
was Stanley Kubrick für den Film oder Leonard Bern-
stein für die klassische Musik waren.

Zu meiner Begegnung mit Menotti kam es so: An-
gel hatte mich ins Trainingslager der Nationalmann-
schaft mitgenommen, das Camp – ein kleiner Trai-
ningsplatz und ein paar verstreut liegende Häuser, 
kein Luxus – befand sich etwa fünfzig Kilometer 
ausserhalb von Buenos Aires. Die Atmosphäre war fa-
miliär, die Dutzend Journalisten unterhielten sich 
zwanglos mit den Spielern. Zwischen zwei Zigaret-
tenzügen prophezeite «El Flaco», der Dünne, wie 
Menotti von allen genannt wurde, dass der unauffäl-
lige Ardiles ein Schlüsselspieler werden würde.

Dass grosse Fussballtrainer Kette rauchen und 
cool sind, war in den 1970er-Jahren nichts Ausserge-
wöhnliches. Dass sie lange Haare tragen und enga-
gierte Linke sind, hingegen schon. Die politischen 
Überzeugungen übertrugen sich auch auf den Spiel-
stil, den Menotti anstrebte: «Beim Fussball der Lin-
ken spielen wir nicht nur, um zu gewinnen, sondern 
auch, um besser zu werden, um Freude zu empfin-
den, um ein Fest zu erleben, um als Menschen zu 
wachsen», schrieb er einmal. Dass ausgerechnet er 
die WM für die Junta gewonnen hat, scheint paradox. 

Wenn fotografieren nicht erlaubt ist, entstehen Bilder wie 
dieses aus dem Trainingscamp der Argentinier.   
Gemessen an den heutigen Verhältnissen war alles noch 
recht amateurhaft.

Oben rechts: Blick aus dem Zimmerfenster des Autors in 
Buenos Aires.

Bild rechts: Das neue Stadion von River Plate,  
kurz vor Beginn der WM 1978. 
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Aber ihn darauf anzusprechen, wäre undenkbar ge-
wesen. Politik war auch im Trainingscamp tabu.

Ich sah Mario Kempes, mein grosses Idol, der we-
nige Wochen später WM-Torschützenkönig werden 
sollte. Ich sprach mit den Spielern Fillol, Ortiz und 
Alonso. Es ging um Taktik und die Sorge um Verletz-
te. Ortiz, der linke Flügel, rauchte so fleissig wie Me-
notti. Draussen sassen Luque und Ardiles in einem 
Auto, wahrscheinlich wollten sie in den Ausgang. 
Passarella, der Kapitän und sprunggewaltige Libero, 
stiess zu uns und grüsste Angel freundlich. Er war von 
River Plate, Angels Lieblingsverein, so wie viele in der 
Nationalmannschaft. Ein weiteres scheinbares Para-
dox: Der mysteriöse Menotti, ein grosser Gegner der 
Kommerzialisierung im Fussball, rekrutierte seine 
Spieler vornehmlich von den «Millionarios» aus Ri-
ver Plate. Nur einer, Alberto Tarantini, war von «mei-
nen» Boca Juniors, dem Arbeiterverein. Doch ich ge-
stehe: Nach zahlreichen Matchbesuchen bei meinem 
Lieblingsklub sah ich ein, dass Menotti zweifellos die 
damals besten Fussballer des Landes in seine Aus-
wahl berufen hatte.

Wie ich die Lust am Fussball verlor
Doch was machte ich da eigentlich? Ich dachte über 
Aufstellung und Taktik nach und freute mich, meine 
Idole zu treffen, anstatt mich um mein Forschungs-
projekt zu kümmern. Ich glaube, ich erlebte den gros-
sen argentinischen Widerspruch am eigenen Leib: 
Man ist begeisterter Fussballfan und zugleich ein 
Gegner des Regimes, das wiederum vom Erfolg des 
nationalen Fussballs profitiert.

Dabei hatte ich längst schon eigene Erfahrungen 
mit der Militärdiktatur gemacht. Tagebucheintrag 
vom 17. April:

«In der Nähe meines Hotels bemerkte ich, dass 
uns ein Polizeiauto folgte. Als wir durch die Strasse 
Sarandí fuhren, heulte plötzlich die Sirene. Das Poli-
zeiauto kam auf uns zu. Es waren drei Polizisten im 
Wagen. Einer zielte aus dem fahrenden Auto mit 
einer Pistole auf uns, Kopfhöhe, ein anderer machte 
das Zeichen zum Anhalten. Angel stoppte den Wa-
gen. Wir streckten die Hände in die Höhe und stiegen 
aus. Wir mussten die Hände auf das Dach des Wagens 
legen und die Beine spreizen. Ein Polizist richtete die 
Maschinenpistole auf uns. Ich wagte nicht, mich zu 
bewegen oder mich umzuschauen. Ein zweiter Poli-
zist fuhr das Polizeiauto vor unseren Wagen, um den 
Verkehr nicht aufzuhalten. Dann richtete auch dieser 
seine Waffe auf uns. Der Dritte tastete uns ab, von 
oben bis unten. Ich weiss nicht, was Angel gefragt 
wurde, ich hörte nur, dass er sagte, er sei Journalist 
und ich komme aus der Schweiz. Der Polizist sah sich 
meinen Pass an. Er fragte, wie lange ich schon hier 
sei. Das Gesicht des Polizisten sah ich nicht genau. 
Sein Helm reichte ihm tief ins Gesicht, ein breiter 
Riemen baumelte ums Kinn. Unhöflich, kalt, präzise 
Fragen, er schien die Machtposition zu geniessen. Er 
durchsuchte den Kofferraum, das ganze Auto. Dann 
zogen die Polizisten ab, ohne noch ein Wort zu sagen.»

Auf der Weiterfahrt erzählte ich Angel von meiner 
Reiselektüre, den Broschüren von Amnesty Interna-
tional und dem Büchlein «Fussball und Folter – Ar-
gentinien ’78». Angel schlug sich mit der Hand an 
den Kopf. Ob ich wahnsinnig sei, rief er. Wenn ich bei 
der Einreise kontrolliert worden wäre oder die Poli-
zisten die Bücher gefunden hätten, würden wir alle 
verschwinden. Als ich endlich zurück im Hotel war, 
versteckte ich die Lektüre und fühlte mich elend: 
Statt den Kontakt zu Widerstandsgruppen oder poli-
tischen Journalisten zu suchen, genoss ich den Fuss-
ball – und dies erst noch mit Gustavo, dem Fabrikan-
tensohn und Kapitalisten, der mit dem Regime unter 
einer Decke steckte. Jemand hatte mir erzählt, dass 
seine Fabrik den Stoff lieferte, aus dem die Militär-
uniformen gemacht wurden. Ich war kein Fussball-
ethnologe, sondern bloss ein naiver Tourist, der mit 
seiner Anwesenheit die WM und damit das Regime 
unterstützte.

Als die WM begann, ging ich trotzdem zu den 
Spielen. Das Stehplatzticket für die Partie Argenti-
nien–Ungarn erhielt ich im Vorverkauf für rund zehn 
Franken. Ich stand ganz oben, hoch über den Toren, 
im Oval des River-Plate-Stadions. Das Stadion ist kei-
ne Fussballarena wie «La Bombonera», man befin-
det sich viel zu weit weg vom Spielfeld, die Stimmung 
schien aufgesetzt, wirkliche Leidenschaft konnte ich 
nicht erkennen. Die Arena füllte sich schnell, ich trat 
an ein Stahlrohrgeländer, um mir etwas Luft zu ver-
schaffen. Der Druck der einströmenden Massen 
wuchs, ich wurde gegen die Absperrung gedrückt. 
Angst und Panik erfassten mich, als sich die Metall-
stangen langsam bogen. Doch die Argentinier um 
mich herum blieben merkwürdig gelassen, sie riefen 
und signalisierten den nachrückenden Menschen, 
dass sie zurückbleiben sollten – bis der Druck tatsäch-
lich nachliess.

In Argentinien sah ich vieles, was sich im Fussball 
später weltweit durchsetzen sollte. Zum Beispiel die 
vielen Bälle, die während eines Spiels neben dem 
Platz von den Balljungen gehütet wurden und zum 
Einsatz kamen, sobald der Spielball ins Aus flog. Der 
Grund waren die Wassergräben, die in einigen argen-
tinischen Stadien die Tribüne vom Rasen trennten. 
Richtig, Wassergräben – die Gitter, die in Europa Tra-
gödien wie jene von Hillsborough und auch jene von 
Heysel verschuldeten, brauchte man dort nicht.

Ich war noch ein weiteres Mal im Stadion, beim 
Vorrundenspiel Spanien gegen Österreich. Es fand in 
der kleineren, neu errichteten Arena von Vélez Sárs-
field statt. Aber ich hatte die Freude an der WM verlo-
ren, direkt am nächsten Tag eilte ich zu meinen Fab-
rikkollegen in Pompeja, einem armen Vorstadtviertel 
von Buenos Aires, wir hatten ein Spiel: Der Platz war 
holprig, die Luft staubig. Ich spielte wieder Verteidi-
ger. Unser Mittelstürmer stand mit einer Zigarette im 
Anstosskreis. Wir verloren, weil Gustavo, der Spon-
sor unserer Mannschaft, sich wieder einmal als Tor-
hüter aufgestellt hatte – aber hier erlebte ich die gros-
se Unbeschwertheit und Freude, die ich am Fussball 
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so liebte und die der WM fehlte. Bei der Familie Ceru-
ti, wo wir am Samstagabend Pizza assen, sassen wir 
lange beisammen und diskutierten die neusten Ge-
rüchte: Der grössenwahnsinnige Vorstand der Boca 
Juniors wolle einen Teil des Hafens zuschütten und 
eine Arena für 250 000 Zuschauer errichten.

Bei den Cerutis begann ich allmählich zu verste-
hen: Die WM ist bloss der kapitalistische Auswuchs 
einer Sportart. Der Fussball an sich ist ein soziales 
Phänomen, das in den Amateurvereinen der Quartie-
re stattfindet. Die Weltmeisterschaft verfolgte ich 
fortan nur noch nebenbei am Fernsehen. In der Par-
tie gegen Italien wurde für Argentinien Norberto 
«Beto» Alonso eingewechselt, Angels Idol. «Beto» 
war von Luis Menotti für die WM nachnominiert wor-
den – auf Anweisung von General Carlos Lacoste, 
Mitglied der Militärjunta und Fan von River Plate. Da 
war sie wieder, die Verbindung von Diktatur und 
Fussball.

Junta – Argentinien 1:0
Natürlich gewann Argentinien die WM. Somit wurde 
auch die im Büchlein «Fussball und Folter» von 
Christian Graf von Krockow formulierte Hoffnung 
widerlegt, dass das Turnier der Militärdiktatur scha-
den werde, weil es den Beweis liefere, «dass die frei-
heitliche Demokratie im Vergleich mit dem totalitä-
ren Staat nicht nur die bessere, die humanere und die 
gerechtere, sondern auf längere Sicht die erfolgrei-
chere und effektivere Staatsform ist, auch im Bereich 
des Sports». Der Weltmeistertitel war ein Prestige-
sieg für die Junta. Heute weiss man, dass er nicht nur 
im sportlichen Wettkampf errungen worden war: Das 
entscheidende Spiel der Argentinier gegen Peru war 
gekauft worden.

Mit Angel ging ich trotzdem ins Zentrum von 
Buenos Aires, um zu feiern, nahe der Casa Rosada, 
dem Regierungssitz. Zum ersten Mal in jenen Wochen 
kam so etwas wie Begeisterung auf. Von der Junta 
liess sich niemand blicken, man hatte wohl Respekt 
vor den vielen Menschen. Und tatsächlich – die Men-
schen nutzten den seltenen Moment der Freiheit. 
Unter die «Ar-gen-tina!»-Gesänge mischten sich 
«Che Guevara!»-Rufe, zuerst zaghaft, dann immer 
deutlicher.

Später sollte der Nationaltrainer Menotti sagen, 
der Weltmeistertitel sei ein Sieg über die Diktatur ge-
wesen. Von diesem Sieg über die Diktatur spürte ich 
im Land nichts. Ich blieb noch bis Ende September 
1978 in Argentinien. Im Landesinneren war es, als 
hätte die WM nie stattgefunden. Argentinien sollte 
bis 1983 eine Diktatur bleiben, erst der Falklandkrieg 
veränderte die Verhältnisse.

In all diese Widersprüche verwickelt, verlor ich 
meine Forschungsfrage aus den Augen. Bis heute 
kann ich nicht sagen, ob ein WM-Boykott die Dikta-
tur Jorge Videlas verkürzt hätte. Sicher ist für mich 
bloss, dass den Satz, den ich ebenfalls in meinem Ro-
roro-Büchlein fand, heute niemand mehr so formu-
lieren würde, schon gar nicht im Zusammenhang mit 

der Weltmeisterschaft in Russland: «Im internatio-
nalen Sport steckt das Modell einer Weltgesellschaft 
in Frieden und Freiheit, die einzige Hoffnung auf die 
Menschenrechte überall in der Welt.»

Zurück in Zürich übte ich wie vergiftet einen 
Trick, den ich Maradona abgeschaut hatte. Um mit 
dem Ball zu jonglieren, nahm er ihn nicht wie die 
meisten mit einem Fuss hoch, sondern kickte ihn sich 
mit dem rechten Absatz auf den linken Fuss, um ihn 
dann hinter dem rechten Bein vorbei in die Luft sprin-
gen zu lassen. Meine Feldforschungen in Argentinien 
raubten mir die Illusion von der Unschuld des Fuss-
balls. Aber sie haben mir einen kleinen Trick ge-
schenkt, der mir daheim in der Schweiz ziemlichen 
Respekt verschaffte.

T ON I S A L L ER , geboren 1956, in der Saison  
1979/80 Torschützenkönig in der dritten Liga, ist Ethnologe 

und freier Autor. Seine Lizenziatsarbeit von  
1984 trug den Titel: «Immer am Ball – Eine ethnologische  

Untersuchung eines Freizeit-Fussballvereins mit  
einer Geschichte des Fussballs».


