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schen Proletariats, die sogenannten Descamisados (Hemdlosen), 
auf seine Seite ziehen und gründete eigene Gewerkschaften. Ende 
des zweiten Weltkrieges kam es zu Protesten gegen das Militär und 
den Faschismus, insbesondere auch gegen Perón. Dieser verhängte 
den Ausnahmezustand und spaltete das Land, liess selbst ihm 
wohlgesinnte Militärs verhaften und brachte das Land an den Rand 
eines Bürgerkrieges. Das Militär entliess Perón, wollte ihn auswei-
sen, doch er tauchte mit Hilfe seiner Nazi-Kontakte unter, wurde 
schliesslich doch gefasst und auf die Insel Martin Garcia in die 
Verbannung geschickt. Damit wurde er zum «Märtyrer», vor allem 
der Arbeiterklasse, die vehement seine sofortige Freilassung for-
derte. Der Mythos Perón entstand –an der Spitze des Protestes soll-
te die Schauspielerin Maria Eva Duarte stehen. Diese heiratete 
Perón vier Tage nach seiner vom Volk erzwungenen Freilassung am 
21.Oktober 1945 und wurde zu Evita Perón. 

Auf einer Reise ins Landesinnere besuche ich in Rosario und 
Córdoba die Stadionbauten und fahre dann weiter nach Mendoza. 
Nach zehnstündiger Busfahrt mit einem feuchten Handtuch vor 
dem Gesicht, um den Staub nicht einatmen zu müssen, der von den 
Rädern hereingewirbelt wird, komme ich in Salta an. Eine vergesse-
ne Provinzstadt, von denen es viele gibt entlang der Anden. Hier gibt 
es keine Spiele, auch keine Euphorie auf die kommende WM. Ich 
stehe auf dem Hauptplatz des Ortes und studiere meinen Reisefüh-
rer. Kaum aufgeschlagen, höre ich eine Stimme hinter mir: «Vete!» 
(Weg da!) Ich drehe mich um und sehe aus dem Schatten des Vorda-
ches ein Maschinengewehr, das auf mich gerichtet ist. Die dunkle 
Gestalt dahinter kann ich kaum erkennen. Ich gehe. Lass dich bloss 
nicht auf Diskussionen ein, haben mir viele Freunde eingebläut. 

Die Militärdiktatur schützt vor allem sich selber, der Fuss-
ball braucht die Diktatur nicht zu seiner Sicherheit. Mit Angel, dem 
Journalisten, besuche ich das Trainingscamp der argentinischen 
Nationalmannschaft. Ich schwebe, als ich für Angel die Interviews 
mit meinem Tonband aufnehmen darf, schüttle Stars wie Kempes, 
Ardiles und Pasarella die Hand, der legendäre Trainer Cäsar Luis 
Menotti steht einen halben Meter vor mir und spricht auf mein 
Band. In meinem jugendlichen Übermut denke ich: «Das ist der 
Höhepunkt meiner fussballethnologischen Reise!» 

Perón gewann als Kandidat der Arbeiterpartei tatsächlich 
die Präsidentschaftswahlen von 1946, gegen den Widerstand der 
Amerikaner und seiner ehemaligen Militärkumpane. Als rechter 
Nationalist betrieb er dennoch eine erstaunlich fortschrittliche So-
zialpolitik und entwickelte Argentiniens Industrie mittels Protekti-
onismus, verstaatlichte die Eisenbahn, kündigte einen Fünfjahres-
plan für den Ausbau der Infrastruktur an. Sein Peronismus wirkte 
wie ein dritter Weg zwischen Kapitalismus und Kommunismus, und 
Evita war dessen Botschafterin. Bei der glanzvollen Wiederwahl 
1951 durften dank Evita zum ersten Mal auch die Frauen wählen. 

Nach dem Höhepunkt folgte der tiefe Fall. 1952 starb Evita an 
Krebs. Die riesigen Projekte frassen die Finanzreserven weg und die 
hohe Inflation die Ersparnisse der Bürger. Die sozialen Errungen-
schaften brachten mächtige Gegner auf den Plan, Grossgrundbesit-
zer, Militär und auch die Kirche. Der Streit mit dem Klerus eskalier-
te: Perón verbot katholische Zeitungen, legalisierte Scheidung und 
Prostitution, schaffte den Religionsunterricht ab und liess Priester 
verhaften. 1955 wurde er exkommuniziert. Im zweiten Anlauf im 
September 1955 wurde Perón erfolgreich gestürzt und ging nach Sta-
tionen in Südamerika 1958 nach Spanien zu Franco ins Exil.

In der Polizeikontrolle

Die Militärdiktatur erlebe ich am 17. April 1978 am eigenen Leib. 
Hier der dazugehörige Tagebucheintrag: «Als wir in der Nähe von 
meinem Hotel waren, sah ich ein Polizeiauto hinter uns. Wir fuhren 
nicht schnell und mussten durch einige Einbahnstrassen. Ich sah 

mich um und bemerkte, dass das Polizeiauto uns offenbar folgte. 
Ich weiss nicht, ob Angel und Raul es auch bemerkten. Als wir in 
der Sarandé waren, heulte plötzlich die Sirene und das Rotlicht 
leuchtete auf. Das Polizeiauto fuhr zu uns auf und war rasch auf 
gleicher Höhe neben uns. Es waren drei Militärs im Auto. Einer 
zielte aus dem fahrenden Auto mit einer Pistole auf uns, Kopfhöhe, 
ein anderer machte das Zeichen zum Anhalten. Ich erschrak, dach-
te aber noch richtig, dass ich auf das Verhalten von Angel und Raul 
achten musste. Angel stoppte den Wagen und wir streckten die 
Hände in die Höhe hinter den Kopf. Wir stiegen aus, die Hände 
weiterhin oben. Wir mussten die Hände auf das Dach des Wagens 
legen, ausgestreckt, die Beine etwas spreizen. Ein Polizist ging so-
fort auf etwa fünf Meter Entfernung und legte die Maschinenpisto-
le an. Ich wagte nicht, mich zu bewegen oder gar umzuschauen. Ein 
anderer fuhr das Polizeiauto vor unser Auto, um den Verkehr nicht 
aufzuhalten. Auch der zweite Polizist richtete sein Maschinenge-
wehr auf uns. Der Dritte tastete uns ab, von oben bis unten, sehr 
genau. Wir bewegten uns nicht. Ich blieb ungewöhnlich ruhig. Ich 
bin etwas kitzlig, wagte natürlich nicht zu lachen. Dann verhörte 
der Polizist Angel und sah sich seine Papiere an. Ich weiss nicht, 
was Angel gefragt wurde, ich hörte nur, dass er sagte, er sei Journa-
list und dass ich aus der Schweiz komme. Der Uniformierte kam zu 
mir und sah sich meinen Pass an. Er fragte mich, wie lange ich 
schon hier sei, nichts weiter. Dann verhörte er Raul. Ich hatte mei-
ne Hände nicht mehr auf dem Dach. Ich sah das Gesicht des Poli-
zisten nicht genau. Der Helm reichte tief ins Gesicht, ein breiter 
Riemen ums Kinn. Unhöflich, kalt, präzise Fragen, und er schien 
seine Machtposition zu geniessen. Er durchsuchte den Koffer-
raum, das ganze Auto. Dann winkte er den anderen und sie zogen 
ab, ohne ein Wort zu sagen. Alle atmeten auf, Angel sagte mir, wenn 
ich meinen Pass nicht dabei gehabt hätte, wären wir wohl auf dem 
Posten gelandet, und das wäre nicht lustig geworden.»

Militär allgegenwärtig, auch im Stadion.
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Auf der Weiterfahrt erzähle ich Angel von meiner Reiselektüre 
Fussball und Folter und den vielen Broschüren über die Zehntausen-
den von Verschwundenen in Argentinien. Angel schlägt sich mit 
der Hand an den Kopf. Ob ich wahnsinnig sei, fragt er. Wenn ich bei 
der Einreise kontrolliert worden wäre oder die Polizisten die Bü-
cher gesehen hätten, würden wir alle ebenfalls «verschwinden». 
Zurück im Hotel verstecke ich die Bücher so gut es geht, fühle mich 
elend: Statt den Kontakt zu Widerstandsgruppen oder politischen 
Journalisten zu suchen, geniesse ich den Fussball, und erst noch 
mit Gustavo, einem Kapitalisten, der mit dem Regime unter einer 
Decke steckt. Jemand erzählte mir, dass seine Fabrik den Stoff lie-
fere, aus dem die Militäruniformen gemacht werden. Ich bin nichts 
weiter als ein Tourist, der mit seiner Anwesenheit die WM und da-
mit das Regime rechtfertigt. 

Die WM hat begonnen, ich bin beim Spiel Argentinien – Un-
garn. Beim Eintritt ins River-Plate-Stadion werden alle Mitbringsel 
untersucht. Die dicken Plastiktaschen vieler Besucher enthalten nur 
die «Papeles», eine Marotte der argentinischen Fans, die sich nach 
der WM auch an anderen Orten einbürgern wird. Das Stehplatz-Bil-
lett erhielt ich im Vorverkauf für umgerechnet billige 10 Franken. Die 
Plätze sind ganz oben hinter den Toren im Oval. Das Stadion füllt 
sich schnell, ich trete an ein Stahlrohrgeländer vier Meter unterhalb 
des Eingangs und stütze mich darauf. Der Druck der Menge wird so 
gross, dass sich die Metallstange vor mir massiv verbiegt. Die Angst 
vor einer Katastrophe erfasst mich wie noch nie bei einem Fussball-
spiel. Doch alle bleiben gelassen und diszipliniert, man ruft zu den 
eintretenden Menschen, die sofort stehen bleiben. Das Ganze geht 
glimpflich aus, und doch kann ich mich nur mehr schwer an das 
Spiel, das auch für Argentinien glimpflich ausgeht, erinnern.

Im Stadion Vélez Sársfield schaue ich ein Vorrundenspiel, 
Spanien – Österreich, viele weitere dann mit Angel im Fernsehen. 
Im Spiel gegen Italien wird ein neuer argentinischer Spieler einge-
wechselt, Norberto Alonso, ein Idol der Massen. «Beto» Alonso 
musste von Trainer Menotti auf Anweisung von General Carlos La-
coste, einem Mitglied der Militärjunta und Fan von River Plate, 
nachnominiert werden. Jetzt habe ich meine Verbindung von Mili-
tärdiktatur und Fussball – und Angel seine Tragödie, denn Alonso 
humpelt nach nur zehn Minuten mit einer Zerrung vom Platz. An-
gel gesteht mir, dass es in seinem Leben drei grosse Vorbilder gibt: 
Sigmund Freud, Che Guevara und Beto Alonso. Ich erlebe Alonso 
noch an einem Meisterschaftspiel und kann Angel verstehen. Beto 
spielt fantastisch und bleibt für mich immer ein Beispiel, wie zufäl-
lig Karrieren verlaufen können. Eine Verletzung im falschen Mo-
ment, und ein möglicher Maradona bleibt nur ein Lokalheld.

Die FIFA hat kein Interesse

Im Frühling 2016 kontaktiere ich die FIFA und frage nach der Bib-
liothek im neuen Museum in Zürich. Der Bibliothekar begrüsst 
mich herzlich, ich überreiche ihm meine Arbeit, mein Lizenziat 
zum Thema Fussball. Es ist nicht die Feldforschung aus Argentini-
en, aber doch eine der ersten Ethnologie-Arbeiten zum Thema 
Fussball: Vereine als Stämme, das ist im Wesentlichen meine Aus-
sage. Ich überreiche ihm auch eine Liste von Dokumenten, den Er-
rungenschaften meiner Argentinienreise. Es sind die Tonbandauf-
nahmen von den Gesprächen mit Mario Kempes, César Luis 
Menotti und Konsorten aus dem Vorbereitungslager zur WM, eine 
Schallplatte von José Maria Munoz, dem populären Radiokom-
mentator, und weitere lokale Raritäten zur damaligen WM. 

Die FIFA hat kein Interesse, ich höre nichts mehr von ihr. 
Sie ist damit beschäftigt, ihr Museum auf Hochglanz zu halten, sage 
ich mir, und die Schuhe von Pelé genügen wohl. Ich hätte ihr auch 
meine Fussballbibliothek überlassen, mit einigen Raritäten aus 
den 70er-Jahren. Aber vielleicht wollte sie sie nicht, weil auf der 

Liste auch meine zwei Titel Fussball und Folter aufgeführt waren, die 
so wie ich in Argentinien nicht verschwunden sind. 

Argentinien gewinnt die WM und widerlegt vordergründig 
die These der Boykottgegner, die im Buch Fussball und Folter – Ar-
gentinien ’78 meinen, eine solche WM sei eine «Herausforderung zu 
zeigen, dass die freiheitliche Demokratie im Vergleich mit dem to-
talitären Staat nicht nur die bessere, die humanere und die gerech-
tere, sondern auf längere Sicht die erfolgreichere und effektivere 
Staatsform ist – auch im Bereich des Sports.» Doch tatsächlich 
brauchte es zum Sieg Nachhilfe vom Militär. Wer sich auf YouTube 
die Tore zum 6:1-Sieg der Argentinier über Peru anschaut, mit dem 
sie den Halbfinal erreichen, kommt zur Überzeugung: Das Spiel 
kann nur gekauft worden sein. Oder war es die Androhung von Fol-
ter gegen Peru? Wenigstens diesen Skandal wird man Sepp Blatter 
nicht anlasten können. 

An der Feier im Zentrum von Buenos Aires bin ich mit An-
gel. Beinahe erlebe ich nochmals eine Katastrophe, in der U-Bahn 
hüpfen die Menschen zu ihren Gesängen und bringen den Zug fast 
zum Entgleisen. Wir sind nicht weit von der Casa Rosada, dem Re-
gierungssitz. Von der Militärjunta lässt sich niemand blicken. Un-
ter die Massen, die «Ar-gen-ti-na» skandieren, mischen sich auch 
einige «Che-Gue-va-ra»-Rufe.
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